林依轮：男人的质感
[你还记得“94新生代”吗？10年过去，林依轮是大浪淘沙后的惟一。 你可以说他很努力，或是很幸运，但是这个“惟一”，的确值得骄傲。 能够如此长盛不衰，永远正面积极，只因他早已明白， 男人的质感，来自笑看风云得失的从容大度，任潮来潮去只做自己， 健康，快乐，知足而坚持，因为命运中的一切，对于这个男人实在来之不易。]
出道10年，没有刻意炒作的绯闻，没有拒人一旁的冷漠，林依轮仍然是那个轮廓分明的拉丁情人，那个日益深邃的成熟男人。从第一张专辑《爱情鸟》开始便一举奠定乐坛的地位，他从来都是最善于带给我们惊喜的一个，惟一不变的便是他轻松达观的天性以及对音乐的执著。过去一年，他低调地拍了两部非常成功的电影，与才子李泉合作的新专辑也正在紧锣密鼓地进行。一切都在表明，2002年的《如果爱搁浅》已经成为过去式，两年沉默之后，林依轮又开始了新一轮的风云再起。
“再过10年，我仍然会快乐地活下去。”他就这样一如既往地笑着，即使在低头喝咖啡的瞬间，你也能轻易地感受到他内心的和煦温暖。听他说自己的过去、未来、事业和爱情，我忽然有一种恍如隔世的错觉，这是我们认识的林依轮吗？生活对于这个男人来说，怎能如此不公和苦难，而他，又怎能把这么多悲伤消化，把这么多痛苦忘记，只把快乐写在脸上。
那是个噩梦般的年代。父亲被扣上了“反革命”的帽子，先抄家，然后把他带走，隔一段时间就用卡车把他拉回大院开批斗会，倔强的母亲带着自己站在旁边陪斗，眼睁睁看着他们对父亲呵斥、羞辱，却只能任由他们用卡车把他拉走，越来越远。
·70年代，石家庄，歌剧舞剧院大院。年幼的他已经知道“家庭出身”这 4个字意味着什么。当看到院里最霸道的男孩从20米外跑过来的时候，他总是躲闪着靠在墙上。而男孩总是跑到他身边，连看也不看，“啪”，顺手就给他一个大嘴巴。然后跑开，好像什么事也没发生一样。冷漠的夕阳下，他哭了，但终究没有人停下脚步，听他说点什么。
一直以来，这个场景都顽固地萦绕在林依轮的梦里。孱弱的家庭、孱弱的孩子，惊弓之鸟般的白天和黑夜。所有的往事都沉淀下来，用手轻轻拨开童年的记忆，短暂的快乐褪去，留下的只是难以描摹的孤独。
这哪是什么梦啊？他提醒自己，这分明是刻在心上的一个伤疤，天亮时光鲜依旧，只是当黑夜投影在失血的心上时，它才会隐隐作痛。
从记事起到父亲去世，林依轮对这个形象总是模糊的。在他仅有的印象里，父亲总是命运多舛，这使他小小年纪便知道生活的不易。“很多时候我会想不通，父亲是公认的好人，可是好人却未必一生平安。这难道就是所谓的命运吗？或许，我不服输的性格就是从那个时候开始的，直到现在。” 90年代初的广州就像如今的北京，是中国原创音乐的中心。无数怀着梦想的年轻人从各地赶来，18岁的林依轮走在其中，也尝试着走出第一步。谁也不会料到，在这群稚嫩的年轻人中，日后竟涌现出了国内第一批真正意义上的流行歌手。“那个时候很苦，但是很快乐，那种简单的快乐。每天都背着演出用的西服，骑着自行车赶场。我、戴军、黄格选还有其他一些朋友，常常会在某个地方碰到。”
终于有一天他等到了《爱情鸟》，等到了《透过开满鲜花的月亮》。他把自己的所有积蓄都压在了这一次的出击。他相信爱过、伤害过，依然可以等待。说话的时候，林依轮带着玩笑的口气，但作为听者，我却知道一个拥有如此不平凡经历的男人，此时眼神里那种“守得云开见月明”的泰然是怎样的来之不易。“当我的制作人张全复有一天跑来跟我说《爱情鸟》红了的时候，我的心里反倒特别平静，现在想来，只有两个字：‘感谢'。”
·他眼睁睁地看着父亲的心电图逐渐变缓，变缓，直到变成了一条线。但那一刻，22岁的他没有哭。家里人都在旁边哭，他却很冷静，那一刻，连自己也奇怪为什么没有眼泪。直到父亲火化的那天，看着父亲静静地躺着，他忽然意识到，这是他们的最后一面。他哭了，为了这样一个诀别……在眼泪中他感觉到了“责任”两个字的意义。
| |
档案
日志
相册
视频
分享
分享
评论
想第一时间抢沙发么？